Dos temporais

Mamãe punha blusa e luvas
quando o tempo trovejava,
e eu sem saber se era a chuva
ou o meu pai que chegava...

E no apagão da rua
só o relâmpago alumiava:
mamãe no chão, vista turva,
lutando com a chuva brava...

Quando o temporal passava,
dia claro, eu encontrava
telhas, brincos no gramado.

E de cada tempestade,
nas estantes da orfandade,
guardo um souvenir nublado.

O Jetski

Quando o poema chega surfando sobre as ondas,
um deus antigo e bronzeado que viesse
das praias radioativas do Caribe,
quando o poema chega rabiscando
um evangelho sobre as águas que ainda há pouco
tu pescavas garrafas de vinho anos 2000,
deixando um rastro negro, não se sabe
se de tinta de polvo se petróleo,
quando ele vem, que podes tu, mero ciborgue,
fazer além de ajoelhar no teu barquinho,
tuas mãos quais fossem búzios retorcidos,
e cantar Senhor, Yeshua ou Jetski,
eu sou Teu mastro, me governe, ó Musculoso,
pelas águas profundas desta vida,
que eu já fui homem, deixa eu nadar no iridescente
lago em que as sereias se mutilam!

Blitz

Lembra, bb, aquela vez,
nós duas, tão suspeitas,
deitadas no asfalto...
Aquilo que vínhamos cultivando
em alta velocidade,
fora do carro devia parecer
tão perigoso
que estranho seria se qualquer viatura
não nos mandasse encostar,
que estranho seria
se nenhum policial imberbe
nos deitasse no asfalto...
Mas na revista minuciosa
que nos fizeram
não encontraram nada ilícito
com que nos acusar (apesar
de todos os indícios)
e tiveram, tristes meninos,
de nos deixar ir... nós que,
muito antes disso, já nos sentíamos
completamente livres...
E fomos, perigosíssimas,
até o motel mais próximo.

Outra mulher alvejada

Você nunca pensou em tomar alvejante
enquanto lavava roupa. Até que pensa. Basta uma vez.
Você ficaria surpresa com o número de mulheres
que são encontradas ao lado do tanque, as pernas
em arco, a boca espumando, alvejadas
domesticamente. Você não sabia que lavar a roupa
podia ser fatal. Te ensinaram a tirar manchas, mas não
como identificá-las — se é molho, vinho ou sangue.
Lavar é verbo de guerra. Teu tanque, tua trincheira.
Você leva o alvejante pra perto da boca:
o hábito já disfarçou o cheiro, só lhe resta
conhecer o gosto. Não é tão ruim, você pensa,
os meninos ainda terão roupas limpas
pra resistir por mais duas semanas.